NARANJAS DE LA CHINA

Seuddénimo: Zapardiel



Sirva este relato como pequefio homenaje
a todas las mujeres que han sufrido y sufren violencia de género.

“Yo te creo”, pero dudo, con un pie en el umbral y las maletas hechas para irme a casa de
mi madre, alli en el pequefio pueblo de la Castilla labradora y las fuentes del agua, con
jardin y rosales en la entrada, que me dejo en testamento, llevandome a las nifias (tres, por
si no te acuerdas que son tuyas también), de si mafiana regresas del trabajo y te sientas,
como haces por costumbre cada noche cuando llegas de la oficina, en el sofa del salon a leer
el periodico, la revista del grupo literario o cualquier cosa que tengas a mano con tal de no
acercarte a la cocina, cigarrillo en los labios y vaso de giisqui sobre la mesa que te ha
tenido que llevar una servidora porque eres tan calzonazos que ni te has molestado (para
qué si aqui esta la tonta que lo hace) en servirtelo ti mismo, y no me echas ni siquiera una
mano en bafiar a las nifias ni preparar la cena, porque claro, lo dices tan alto, que cualquier
noche me vas a rompes los timpanos: que eres el macho ibérico, el que trabaja
deslomandose todo el dia en la oficina, como si mi trabajo en la zapateria, aguantando
viejas pelmazas que se prueban veinte pares y no compran ninguno, lo hiciera por placer, o
pudiera hacerlo en casa por el ordenador como otros que tienen mejor suerte. Y que, al finy
al cabo, si no fuera por lo que ti ganas, con el sueldo de mierda de la zapateria nos
moririamos de hambre y no podria permitirme algun vestido de cuando en cuando ni salir a
cenar los sabados por la noche pagando a la canguro. Que de haberlo sabido, dices encima,
hijo de mala madre, te habrias casado con Mariola y otro gallo te cantaria. Pues vete con
ella, ya que, pobrecita y desconsolada, estd divorciada y libre como un péjaro. Vete,
vete..., a ver si tienes con ella mas suerte que conmigo. Esa te pondria en la calle en menos
que canta un gallo y no aguantaria carros y carretas como esta tonta del bote que te ha
tocado en suerte.

Aunque, no sé para qué insisto, porque siempre me sales con la misma cantinela
aprendida de memoria que me sueltas cada vez que te pido me ayudes en algo:

Es que, chica, uno llega cansado y sin ganas de nada, porque no sabes muy bien el trabajo
que tenemos, cada dia mas. Como si una no llegara también destrozada y con ganas de
meterse en la cama sin cenar siquiera y ahi te las apafies con las nifias y la cena, como me

las apafio yo, me duela o no me duela la espalda. Pero claro. Lo que el sefior hace tiene



mucho mas merito que lo que hago yo, por el mero hecho de ser mujer y no morir en el
intento. Machista de mierda.

Yo te creo hoy, carifio. Yo te creo cuando dices que a partir del lunes (son ya tantos lunes
que he perdido la cuenta) me echards una mano y todo va a ir bien, que no me preocupe,
que para eso nos casamos: para lo bueno y para lo malo.

Me da la risa al oirte, pero me muerdo la lengua y callo por las nifias, que se van a volver
locas sin un padre a su lado y tendremos que llevarlas al psiquiatra. Pero, por la paz un
Avemaria, que decia mi pobre madre. Si levantara la cabeza y viera como me tratas. ..

Pero, ¢podré creerte mafiana cuando vengas y seas mas de o mismo?

Me asombras cuando hablas de la igualdad entre hombres y mujeres en los articulos de la
revista literaria esa en la que colaboras y en la que aparentas una cosa y luego de puertas
para adentro de casa eres otra. Articulos en los que pones tu firma, pero me da en la oreja
(pondria la mano en el fuego) te los escriben otros y ni siquiera los lees, porque no tienes
tiempo tampoco, ya que tu jodido tiempo es mas valioso que el de los deméas mortales,
incluido el mio que, segun tu, no vale un pimiento. Tal vez te los escriba alguna del grupo
con la que te encamas de cuando en cuando. A lo mejor tu secretaria, que es tan diligente y
hermosa, se perfuma con colonias caras y viste trajes de Balenciaga y calza zapatos de
Mascard. Que ya me lo dice Palmira:

-Andate con ojo, Marisa, que todas las secretarias son amantes del jefe, y la de tu marido
no va a ser la excepcion, que no me extrafaria te la hayan pegado varias veces.

Y volviendo al grupo literario dichoso. Porque esa es otra, para ir a las reuniones con
ellos sacas tiempo y dinero, vienes a las tantas porque siempre terminais con una cena que
vale un pico, cuando no de pilinguis por el barrio viejo; porque todos lo hacen y ti no vas a
ser menos, claro. Como si el estar casado y ser padre de tres nifias no conllevara unas
obligaciones. Hay que ser infiel, sobre todo infiel. Pero para echarme una mano en casa,
naranjas de la China.

Yo te creo, carifio. De verdad que te creo. Y quiero situarte en ese punto del mapa donde
en el Amor, asi, con mayuscula, no haya mentiras. Donde siendo los dos y un tanto
diferentes, seamos los dos en uno. Que de mafana en adelante no tenga que suplicarte y

seas td, por tu propia iniciativa, el que me eche una mano de buena gana.



¢Dénde quedd el amor de los primeros afios en los que lo era todo para ti? ¢Por qué ya no
me abrazas ni susurras te quiero? ¢Por qué vienes y vas pero ni estas ni vienes porque
pareces mudo y en un mundo que solo es tu mundo? ¢Por qué las nifias me preguntan donde
estd papa? ¢Por qué viene tan tarde cuando ya estamos dormidas y no nos cuenta un cuento
cuando vamos a la cama y nos da un dulce beso antes de dormirnos? ¢ Por qué?

Preguntas y mas preguntas que segln td, tienen respuestas, pero que yo no las veo por
ninguna parte porque se caen de su peso.

Ya no sé si creerte 0 morirme de risa, de pena o echarmelo todo a la espalda, y, si un dia,
cualquier dia, me cruzo con alguna chica de buen ver en la tienda y me pone ojitos (Si, con
alguna chica, aunque no soy lesbiana pero estoy tan harta de los hombres que, a lo mejor,
pruebo a ver qué tal me va), me largo con ella a vivir nuestras vidas con tal de estar lejos de
ti que tanto dafio me estas haciendo, me llevo a las nifias conmigo, y ahi te las compongas
como puedas. Machista.

Yo te creo. O sin creerte, fingir que si lo hago y dejar que tu campes a tus anchas, amable
y comprensivo en la igualdad de sexos de puertas para afuera, y un tétrico machista (mal
esposo y mal padre) aqui dentro de casa, que se calla como un zorro, come protestando lo
que cocino porgue ni tengo tiempo ni me llega el dinero para cosas mejores, me abre de
piernas cada noche, me guste 0 no me guste, se da la vuelta y a roncar como un descosido
para que mafana se lo vuelvan a dar todo hecho. Un machista que, cuando se ducha, sélo
tiene palabras para pedir a gritos una toalla limpia, como si no pudiera cogerla él antes de
meterse en el bafio. Gritos para reivindicar que €l es el hombre y si me pongo chula me
estampa un guantazo, sin importarle un carajo el que las nifias lloren porque no comprenden
bien lo que nos esta pasando, o0 tenga que mentir en la zapateria cuando llego con un ojo
morado, diciendo que me he pegado sin querer con una puerta; que ya son muchas puertas,
carifio, muchas....

Yo te creo. Porgue, al fin y al cabo. No eres mas que un gilipollas engreido que cuando te
cantan las verdades sueltas unas lagrimitas, pones cara de bobo inocente, prometes lo que

saben muy bien que no vas a cumplir, y sigues con las mismas...
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